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és Tarr Béla Werckmeister harmónikák című művei alapján
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Absztrakt

A szégyen motívuma meghatározó szereppel bír 
Krasznahorkai László Az ellenállás melankóliája 
című regényében, illetve annak adaptációjában, 
Tarr Béla Werckmeister harmóniák filmjében is. Ta-
nulmányomban azt vizsgálom, hogyan alakítja át a 
szégyen érzete a két főszereplőnek és a tömegnek a 
tudatát. Noha a történet egy városi közösség esemé-
nyeire fókuszál, a társadalmi realitás természetéről 
fogalmaz meg állításokat, szélesebb értelemben pe-
dig a fenomenológiai valóságról.

Kulcsszavak: szégyen, érzékelés, társadalmi való-
ság, fenomenológiai valóság, tudásszociológia.

Abstract

The motif of shame plays a decisive role in Lász-
ló Krasznahorkai’s novel The Melancholy of Resis- 
tance, respectively in its adaptation, Béla Tarr’s film 
Werckmeister Harmonies. In my study, I examine 
how the feeling of shame transforms the con-
sciousness of the two protagonists and the crowd. 
Although the story focuses on the events of an 
urban community, it makes statements about the 
nature of social reality and in a broader sense about 
phenomenological reality.

Keywords: shame, perception, social reality, 
phenomenological reality, sociology of knowledge.

Bár fiktív alkotásnak számít Krasznahorkai Lász-
ló Az ellenállás melankóliája című regénye, illetve 
annak középső, tárgyalás részéből készült Tarr Bé-
la-film, a Werckmeister harmóniák, mégis mind-
kettő egy tudásszociológiai szempontból lénye-
ges tényt mutat be. Mégpedig azt, hogyan hat a 
tudás a tapasztalásra, amely alapján értelmezzük 
a látottakat. Ahogy Scheler fogalmaz, „a tudás 
megelőzi a személyes tapasztalást, és beágyazza a 

1   A tanulmány a szerző doktori disszertációja egy alfeje-
zetének kiegészített változata, amely előadás formájá-
ban is elhangzott az Eötvös Loránd Tudományegyetem 
Bölcsésztudományi Karának A szégyen reprezentációi 
című konferenciáján 2021. március 20-án.

társadalmilag adott értelmi rendbe”, mely rend az 
egyén számára, mint természetes világ lesz hozzá-
férhető (Berger–Luckmann 1998, 21). Hasonló 
gondolattal találkozunk a fiktív történetben is, 
melynek két főszereplője, Valuska János, a pos-
tás és barátja, Eszter György, a zenetudós is egy-
egy adott koncepció alapján fogja fel a környező 
valóságot. 

A tudat és a valóságérzékelés szerepe tehát 
meghatározó Tarr Béla és Krasznahorkai László 
műveiben, hiszen a két főhős határozott képpel 
rendelkezik a valóságról, melyet rendezettnek, 
logikusnak lát, a körülöttük lévő társadalmi rea-
litást – vagyis a történet helyszínéül szolgáló falu 
közegét – pedig egy szabályok szerint működő 
térként élik meg. A történet során azonban mind-
kettejük világba vetett hite megváltozik, melyet a 
városban elindult társadalmi változások döntenek 
meg. Valuska és Eszter úr percepciójában azonban 
nem pusztán az események szemlélése és azok ér-
telmezése vált ki fordulatot, de az általuk érzett 
szégyenérzet is, amely miatt felül kell vizsgálniuk a 
korábban felépített valóságképüket. 

A két főhős mellett szintén meghatározó sze-
repet játszik a történetben megjelenő tömeg, mely 
kulcsfontosságú a filmben és a regényben is. A be-
fogadó azonban a tömegről lényegesen kevesebbet 
tud, hiszen nem ismeri tagjainak kifejezett gondo-
latait, érzéseit, mégis a destruktív cselekedeteikből 
következtethet a lelkiállapotukra. A történet végén 
ők is változáson esnek át, a világ egészéről alkotott 
képük feltételezhetően átalakul, mely folyamatban 
a szégyen szintén meghatározó szereppel bír. 

A tanulmányban a szégyennek a tudatra mért 
hatását fogom megvizsgálni, melyhez párhuzamo-
san elemzem Tarr Béla filmjét és Krasznahorkai 
László regényét is. Azoknál a szövegrészleteknél, 
melyek után nem szerepelnek adatok, a filmből 
idézek. 

Érdemes továbbá megemlíteni, hogy noha a két 
mű egy-egy fiktív történetet mond el, a rombolás-
ról szóló témájuk idővel valósággá vált. Erről Tarr 
Béla beszélt egy 2021-es interjúban a Werckmeister 
harmóniák huszadik évfordulója kapcsán:

https://doi.org/10.35402/kek.2023.3.3
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„A Werckmeister az apokalipszis eljövetelé-
nek egy lehetséges módját meséli el. Figyelmez-
tetésnek szántátok a filmet? 

Senkit nem akartunk figyelmeztetni, nem 
profetikus látomásnak szántuk a filmet. Any-
nyit akartunk elmondani, hogy ez a destruk-
tív erő bennünk van. Nem tölt el örömmel, 
hogy bekövetkezett az, amiről filmet csinál-
tunk. Jó lett volna, ha megmarad mesének.”2 

A rendről alkotott képzet

Mielőtt a szégyennek mint központi motívumnak 
a tudatra kifejtett hatását elemezzük, érdemes első 
körben közelebbről megvizsgálni a történet terét, 
valamint azokat a rendszereket, amelyeket a két fő-
hős alkot a valóságról. 

A Werckmeister harmóniák, akárcsak a Sátántan-
gó, egy feltételezhetően alföldi településen játszódik, 
és bár egy nagyobb közösséget mutat be, a történet 
ezúttal is csak pár szereplő sorsára fókuszál. A közeg 
továbbá szintén kelet-európai hangulatot sugall, így 
kijelenthető, hogy a Werckmeister harmóniákban, 
akárcsak Tarr 1987-es Kárhozat című filmjében, a 
miliő erős társadalmi és történelmi képzettársítást 
kelt (Kovács 2013, 130).

A történet központi szála egy rendkívüli ese-
ményhez köthető: a kisvárosba egy kamion érkezik, 
mely egy világraszóló attrakciót, egy bálnát szállít, 
melyet bárki megcsodálhat a kisvárosban, aki kifi-
zeti a belépőjegy árát. Hamarosan azonban kiderül, 
hogy a kamion köré gyűlt tömeget nem a bálna ér-
dekli, hanem egy, a kamionban található misztikus 
alak, a Herceg, akitől, mint később kiderül, az em-
berek utasításokat várnak. Az új jövevény érkezése 
így hatással lesz a város közegére, szűkebb értelem-
ben pedig a két főhősre is, akiknek tudati változása-
iba mélyebb betekintést nyerünk. 

Valuska és Eszter úr ugyanis a maguk sajátos 
logikájával egy-egy rendszert állítanak fel a való-
ságról mint olyanról, mely párhuzamba állítható 
a filmben és a regényben megjelenített társadalmi 
realitással is. Valuska, a falu bolond postása a világ-
ról alkotott képzetét már a történet eleji kocsmaje-
lenetben megfogalmazza, és egy szeánsz keretében 

2   Varga Dénes 2022 Tarr Béla: Jó lett volna, ha megma-
rad mesének. Werckmeister harmóniák 20
https://magyar.film.hu/filmhu/magazin/tarr-bela-jo-
lett-volna-ha-megmarad-mesenek.html
Letöltve: 2022. május 21., 18:56 

szemlélteti, hogyan működik a Naprendszer. Ehhez 
a férfi a lokál egyes vendégeit bolygóknak jelöli ki, 
hogy imitálják az égitestek mozgását, és ha szük-
séges, a saját tengelyük körüli forgást is. Valuska 
világszemléletét a rend uralja, melyben a világ egy 
határtalan tér, ahol „az állandóság, a nyugalom és 
a béke, a végtelen üresség az úr”. Idővel azonban a 
rend állapotát megszakítja a napfogyatkozás, melyet 
ismét a visszatérő fény vált fel. A világképre tehát 
egyfajta rend, ciklikusság és ezekből adódóan kiszá-
míthatóság lesz jellemző. Valuska szemlélete noha 
egyszerű, a letisztultsága okán párhuzamba állít-
ható Empedoklész filozófiájával. A preszókratikus 
gondolkodó szerint a történések mozgatórugója a 
szeretet és a gyűlölet, melyek közül előbbi vonzza 
az elemeket, utóbbi taszítja. A két erő a világ négy 
alkotóelemét ezáltal összetereli, máskor szétválasztja 
(Störig 2005, 104–105). A Valuska által elképzelt 
rend azonban csupán egy pszeudorend, mellyel sa-
ját magát akarja meggyőzni a világ racionális és ki-
számítható voltáról. Az emberi megismerésnek erre 
a hibás voltára figyelmeztet Nietzsche is, aki szerint 
az égitestpályákban megfigyelhető törvényszerűsé-
gek azokkal a tulajdonságokkal azonosak, melyeket 
az emberek maguk vetítenek a dolgokba, az általuk 
használt metaforák pedig a korábban megállapított 
idő-, tér- és számviszonyok utánzásán alapulnak 
(Nietzsche 1992, 11–12). 

Valuskához hasonlóan a történet másik fősze-
replője, Eszter úr is megfogalmazza a rendről val-
lott nézeteit, noha, ő már a történet elején felül-
bírálja azt. A zenekutató a saját rendszerét a zenei 
hangzásból vezeti le, de felismeri, hogy az csaláson, 
hamisításon alapul, így felmerül a kérdés, hogy a 
zenei remekműveknek létezik-e egyáltalán har-
monikus rendje. Az erről szóló jelenet azonban 
nemcsak a zenei hangzás harmóniájának problé-
máját veti fel, de általánosságban a rendről, mint 
olyanról is szól – ezt támasztja alá, amikor Eszter 
úr a dilemma kapcsán megjegyzi: „nem technikai, 
hanem jellegzetesen filozófiai kérdésről van szó”. 
A tudós kifejti, hogy az ókorban Püthagorasz és 
Arisztoxénosz még megelégedett azzal, hogy hang-
szereiken csak néhány hangnemben játszottak, ők 
tudták, hogy „az isteni harmónia az isteneké”, így 
emberként nem vágytak elérni azt. Püthagorasz 
filozófiája kapcsán érdemes továbbá megjegyez-
ni, hogy számára a számok nemcsak a racionális 
harmóniatan esetében voltak meghatározóak, ha-
nem a kozmoszt is azokkal magyarázta (Delius–
Gatzemeier–Sertcan–Wünscher 2008, 7). Eszter 
úr tehát levezeti, hogy a későbbi évszázadok alatt 
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egyes alkotók – „Preatoriusok, Salinasok”, majd 
Andreas Werckmeister – csakis csalással tudták lét-
rehozni a tökéletes hangzást.3

„A felháborító, a vérlázító, a megszégye-
nítő helyzetet ugyanis, döbbent meg Eszter, 
azt történetesen, hogy ama gyönyörűséges 
összecsengés, a zengésnek az a szépsége, mely 
az igénytelenség ragályos mocsarában ez idáig 
megtartotta őt »épp a velejénél hamis«, ott, 
ahol több évszázad remekműveinek minden 
egyes hangzatából egy valahogy mégiscsak 

3  Ahogy a filmben elhangzik: „A zavaros fennhéjázás 
ugyanis szerette volna az isteni harmóniát egészében 
kisa-játítani. És a maga módján úgy ahogy sikerrel is 
járt. A kérdést technikusokra bízta, a Preatoriusokra 
és Salina-sokra, végül pedig Andreas Werckmeisterre, 
aki a feladatot úgy oldotta meg, hogy az oktáv isteni 
rendszerét egyszerűen tizenkét egyenlő, lebegésmentes 
részre osztotta. Két félhangból egyet hamisított, ötöt 
használt csu-pán tíz fekete billentyű helyett, és ezzel 
meg is pecsételte a helyzetet… És vissza kell állíta-
nunk a természetes hangolás jogát. Gondosan ki kell 
javítanunk a werckmeisteri mű hibáit. Az a hét hang 
a sorban, ez az, amivel nekünk dolgunk lesz. De eze-
ket nem úgy kell felfognunk, mint valamely oktávnyi 
egység részeit, hanem hét önálló, külön minőségként, 
mint hét testvércsillagot az égbolton. Ez lesz a teen-
dőnk még akkor is, ha tisztában vagyunk, hogy ennek 
a természetes hangolásnak korlátja van.”

létező birodalom volt sejthető.” (Krasznahorkai 
2014, 130)

Mindebből következik, hogy ha a mesterségesen 
létrehozott zenei hangzásban nem teremthető meg 
a tökéletes, harmonikus rend, akkor a valóságban 
sincsen rá lehetőség, melyet Eszter úr konkrétan is 
megfogalmaz:

„A világ, szögezte le Eszter, mindössze »egy 
közömbös erő, és csupa keserű fordulat«, illeszt-
hetetlen dolgai széttartanak, és túl nagy benne 
a zaj, kolompolás és karattyolás, a küszködés 
félrevert harangja, nem más, ez minden, amire 
ráébredhetünk.« (Krasznahorkai 2014, 131)

A Werckmeister harmóniák második felében lát-
ni fogjuk, hogy Eszter úr és Valuska rendről vallott 
gondolatai szembeállíthatók a misztikus Herceg ál-
tal tett kijelentésekkel, melyek hatására fizikálisan 
is bebizonyosodik, hogy a világot a káosz uralja: 
miután a Herceg az őt hallgató tömegnek kifejti 
a gondolatait, az emberek útnak indulnak, hogy 
pusztítsanak a kisváros épületeiben és bántalmazzák 
egy kórház lakóit. A Werckmeister harmóniák nar-
ratívája tehát folyamatosan, és különösen a Herceg 
megszólalásától, azt az üzenetet sugallja, amit töb-
bek közt Nietzsche is leírt A vidám tudomány egyik 
passzusában, miszerint „a világ összkaraktere” min-
dig is a káosz volt, melyből hiányzott a „rend, ta-
goltság, forma, szépség, bölcsesség”, tehát a világra 

Valuska világról alkotott képzetét a rend, a ciklikusság és a kiszámíthatóság uralja
(Tarr Béla: Werckmeister harmóniák. © 2000 Franz Goëss – Paul Saadoun – Miklós Szita – 

Joachim vin Vietinghoff, HUNGART, 2023 – a Luxbox jóvoltából)



12 Kultúra és Közösség

TANULMÁNYOK

nem vonatkoztak sem az esztétikai, sem a morális 
ítéletek (Nietzsche 1997, 137–139). Krasznahorkai 
regényének világában a káosz ráadásul állandósult 
állapotban van, hiszen már az első fejezetben is 
arról olvashatunk, hogy „az elmúlt hónapokban 
mind gyakoribbá és ijesztőbbé váló rendkívüli ese-
mények” történnek, melyek előjelei egy „közelgő 
katasztrófának” (Krasznahorkai 2014, 11), míg a 
középső részben Eszter úr az események kapcsán a 
következőt állítja:

„Az emberek (…), ha hinni lehet Harrerné 
locsogásának, földindulásról és végítéletről be-
szélnek, mert nem tudják, hogy nem lesz se 
végítélet, se földindulás… teljesen fölösleges 
ugyanis, úgyis tönkremegy minden magától, 
tönkremegy, hogy aztán induljon az egész elöl-
ről újra, és így menjen tovább szakadatlanul, 
mert nyilván úgy van ez – emelte föl a meny-
nyezetre a tekintetét –, mint tehetetlen körözé-
sünkkel az űrben: ha egyszer elkezdődött, nem 
lehet leállítani már” (Krasznahorkai 2014, 116) 

A káosz felismerése ellenére az emberben mégis 
belső igényként lép fel, hogy a dolgokat eleve adott 
formában fogja fel és számokkal írja le, hogy értel-
mezni tudja a maga valóságát – ahogy azt Valuska és 
Eszter úr kapcsán is láttuk, de akiknek idővel felül 
kell vizsgálniuk az ontológiai és a szociális valóság-
ról vallott nézetüket (Nietzsche 1992, 11). 

A Semmi felismerése

A történetben a fordulópontot a Herceg feltűnése 
hozza el, akinek intelmei Valuska és Eszter úr ere-
deti nézeteinek az ellentétét képezik. A főtéren vá-
rakozó tömeg a kamionban tartózkodó Hercegtől 
ráadásul iránymutatást vár, hiszen ahogy később 
kiderül, az ő hatására indulnak el a városban pusz-
títani. A Herceg ebből a szempontból hasonlít a 
Sátántangó Irimiásához, aki szintén kívül áll azon a 
közösségen, melyhez megérkezik, és aki beszédével 
ugyancsak manipulálja annak tagjait. Míg azonban 
Irimiásnak közvetlen célja csupán az, hogy a telep 
lakóinak megvezetésével átmenetileg meggazdagod-
jon, addig a Herceg már egy konkrét filozófiát és/
vagy ideológiát akar a városban valóra váltani. 

Gondolatait és intelmeit rövid, filozofikus hang-
vételű mondatokban adja közre, amelyek Valuska 
és Eszter úr elképzeléseihez hasonlóan szintén az 
egészről fogalmaznak meg állításokat. Beszédében 
először saját magát prezentálja, és mint vezetőt a 
tömeg fölé pozicionálja: kiderül, hogy személye 
„mindenek fölött áll”, vagyis rá nem érvényesek a 
társadalom szabályai, ő „egymagában átlátja az Egé-
szet”, melyről azt vallja, hogy: „Az Egész nincsen. 
Teljesen rom.” A továbbiakban egy ellentmondásos 
filozófiát fejt ki:

Eszter úr a saját rendszerét a zenei hangzásból vezeti le 
(Tarr Béla: Werckmeister harmóniák. © 2000 Franz Goëss – Paul Saadoun – Miklós Szita – 

Joachim vin Vietinghoff, HUNGART, 2023 – a Luxbox jóvoltából)
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„…amit felépítenek, és amit fel fognak 
építeni, amit tesznek és amit tenni fognak, az 
csalódás és hazugság. Az építkezésben minden 
csak félig van kész, de a romban teljes az Egész.”

A Herceg tehát a híveinek közvetetten azt taná-
csolja, hogy romboljanak, hiszen csakis így érhető el 
a kívánt, utópisztikus állapot, mivel a rombolás ak-
tusa által lehet teljessé, befejezetté tenni az Egészet. 
Ha azonban visszatérünk a Herceg első állításához 
– miszerint „Az Egész nincsen. Teljesen rom” –, 
úgy rögtön fény derül a rombolás aktusának értel-
metlenségére, melyre a későbbiekben – a saját káru-
kon – az emberek is kénytelenek ráeszmélni. Mikor 
ugyanis a kamion körül összegyűlt sokaság elindul, 
hogy a Herceg tanítása szerint romboljon, azt kö-
vetően tagjai a szégyenérzettől rádöbbennek, hogy 
cselekedetüknek nem lett eredménye, a rombolás 
által nem az Egésszel találták magukat szembe, ha-
nem annak ellentettjével, a Semmivel:

„…görcs állt a karjukba, ha feléjük (kórhá-
zi betegek) nyúltak, lábaikban egy rúgásnyi erő 
nem maradt, s így, mintegy annak árulkodó je-
leként, hogy pusztító indulatuk többé a tárgyát 
nem leli meg, tehetetlenségük egyre nyilván-
valóbb, rombolásuk egyre nevetségesebb lett.” 
(Krasznahorkai 2014, 237)

A romboló tömeg, akárcsak a Sátántangóban a 
kastélyba érkező csoport, felismeri cselekedetének 

értelmetlen voltát, így a kórházi pusztítást követően 
elhagyja az épületet. A Herceg tehát, akárcsak egy 
politikai vezető, a tömeg számára meghatározással 
válaszol az élet mint olyan meghatározatlansága he-
lyett, de paradox módon nem rendet teremt a kisvá-
rosban, hanem a káosznak enged utat, így döbbent-
ve rá az embereket saját létük semmisségére (Csepeli 
2013, 124). Krasznahorkai regényében a Herceg 
segédje, a Mindenes a következőképpen tolmácsolja 
vezetője gondolatait, mely előrevetíti a hívek későb-
bi csalódását és a rombolás utáni szégyenérzetét:

„Hívek romot fognak csinálni, mert ők ér-
tik helyesen, amit ő lát. Hívek értik: minden 
dologban csalódás van, de ők nem tudják, mi-
nek. Herceg tudja: mert az egész – nincsen.” 
(Krasznahorkai 2014: 179)

A Herceg tehát vezetőként, kvázi diktátorként 
viselkedik, a tömeg számára ugyanis egy elérendő 
távlati célt jelöl meg, és kialakítja bennük az utó-
pikus tudatot. Utóbbi jelentése Mannheim szerint 
az olyan tudat, „amely az őt körülvevő »léttel« nincs 
fedésben”, vagyis olyan tényezőkhöz akar ragasz-
kodni – jelen esetben a romboláshoz, a romok lét-
rehozásához –, amely a lét még nem megvalósult 
részeinek számítanak. Utópikusnak tekinthető az az 
orientáció, „amely – cselekvéssé is válva – részben 
vagy egészben szétfeszíti a mindenkor fennálló lét-
rendet” (Mannheim 1996, 221).

A főtéren várakozó tömeg a kamionban tartózkodó Hercegtől iránymutatást vár
(Tarr Béla: Werckmeister harmóniák. © 2000 Franz Goëss – Paul Saadoun – Miklós Szita – 

Joachim vin Vietinghoff, HUNGART, 2023 – a Luxbox jóvoltából)
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A Herceg célja tehát, hogy utópikus üzenetével 
a tömeg érzelmeit felkorbácsolja, cselekedeteit ma-
nipulálja. Ennek eléréséhez pedig nemcsak utasítá-
sokat ad, mint a Sátántangóban Irimiás, hanem ide-
ológiát fogalmaz meg, mely azonban nem a rációra, 
hanem az érzelmekre hat:

„Amit az emberek gondolnak, és amit gon-
dolni fognak, nevetséges, mivel az emberek 
azért gondolkodnak, mert félnek. Aki fél, az 
nem tud semmit.”

Ha Valuskához hasonlóan a Herceg gondolait is 
egy preszókratikus filozófus állításához hasonlítjuk, 
akkor milétoszi Anaximandrosz következő tételét 
idézhetjük fel: „Amiből a dolgok létrejönnek, abba 
kell belepusztulniuk”, másrészt „az Egész” nem-léte 
kapcsán Hérakleitosz juthat az eszünkbe, aki ma-
gát a létet tagadta (Nietzsche 1988, 73–80). Az 
epheszoszi gondolkodó szerint a létezésben nincsen 
állandóság, mivel az folyamatosan pusztul, újjászü-
letik, tehát konstans változáson megy át:

„Semmi mást nem látok, csak keletkezést. 
Ne hagyjátok becsapni magatokat! Rövidlátáso-
tok, nem pedig a dolgok lényege az oka, ha va-
lahol a keletkezés és pusztulás tengerében szilárd 
talajt véltek látni. Úgy használjátok a dolgok 
neveit, mintha maradásuk volna, holott még a 
folyam, amibe másodszor léptek, sem ugyanaz, 
mint először.” (Nietzsche 1988, 73–80) 

A filmben a pusztítást követően újra halljuk a 
Herceg gondolatait, de a korábbi mondatok mellett 
ezúttal egy újabb is elhangzik: „A romokban ott rej-
lik az újjáépítés”. A kijelentés ugyancsak illeszkedik 
Hérakleitosz imént idézett gondolatához, miszerint 
a létezés „a keletkezés és a pusztulás tengereként” 
írható le, de ide kapcsolódik a filozófus másik gon-
dolata is: „a háború mindenek atyja, mindenek ki-
rálya” (Störig 2005, 13). Az ellentétek háborújában 
azonban mindig csak az egyik fél pillanatnyi győ-
zelmét látjuk, a harcnak pedig nincsen végpontja, 
tovább folytatódik, örökké tart, mely Hérakleitosz 
szerint maga az örök igazságosság (Nietzsche 1988, 
80–85). A történetben is a rombolást követő reg-
gel elkezdődik az újjáépítés, az éjszaka elveszett 
rend visszaállítása vagy egy újfajta rend létrehozása. 
Mindez Tarr Béla életműve és filmjeinek jövőképe 
szempontjából azért is fontos, mert ahogy a későb-
biekben látni fogjuk, A torinói lóban már az újjáépí-
tés esélye is elveszik, a rend és a káosz közti váltako-
zó kimenetelű harc folytatása nem lehetséges. 

A Werckmeister harmóniákban a szégyenérzet 
a tömeg mellett a két főszereplőt is befolyásolja, 
akik a városban történt pusztítást követően szintén 
felülvizsgálják korábbi világnézetüket. Valuskát az 
első felismerés akkor éri, amikor belopózik a kami-
onba, ahol fültanúja lesz a társulatot vezető Direk-
tor és a Herceg párbeszédének – utóbbi nézeteit a 

Valuska a kamionban fültanúja lesz, ahogy a Direktor és a Mindenes a Hercegről vitatkozik
(Tarr Béla: Werckmeister harmóniák. © 2000 Franz Goëss – Paul Saadoun – Miklós Szita – 

Joachim vin Vietinghoff, HUNGART, 2023 – a Luxbox jóvoltából)
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Mindenes tolmácsolja –, és megtudja, hogy mind-
az, amit addig a téren álló járműről, a produkció-
ról és a tömegről gondolt, teljesen más jelentéssel 
bír. A regényben Valuska később a rombolni in-
duló tömeggel együtt haladva eszmél rá, hogy az 
égbolt, mely korábban számára a harmóniát jelké-
pezte, az új események tükrében elvesztette előző 
jelentését:

„Felnézett, és olyan érzése támadt, hogy az 
ég nincsen a helyén, rémülten felnézett még 
egyszer, és rádöbbent, hogy valójában az ég 
helyén sincsen már semmi, aztán lehajtotta a 
fejét, és csak ment a csizmák és kucsmák kö-
zött, mint aki egyszeriben megérti, hogy hiába 
is kutatná, amit keres, az oda van, felemésztette 
a föld, ez a vonulás, a részletek összeesküvése.” 
(Krasznahorkai 2014: 199)

Valuska a tömeggel tartva és a rombolásukat 
végignézve szégyenkezve ismeri fel, hogy mindaz, 
amit harmincöt éven át gondolt a valóságról illu-
zórikus volt, annak valódi természetét ezen az éjsza-
kán ismerte meg:

„Eloszlott a démoni köd, mely a Wenck- 
heim úton még a sötétség e torz bajnokait e 
delejesen rontó elme valószerűtlen teremtmé-
nyeinek mutatta, s a tisztánlátásnak ebben a 
csapásszerűen elnyert élességében akár rájuk 
nézett, akár társaik több száz fős tömegére 
gondolt vissza, megállapíthatta, hogy nincs 
és soha nem is volt bennük semmi nem-evi-
lágiság, s nemcsak róluk és »delejesen rontó« 
fejedelmükről hámlott le ezzel minden »dé-
monikus«, hanem a kancsal nézés évről évre 
növesztett hályogjától maga is mindörökre 
megszabadult, a szégyenletesen andalító káp-
rázattól, mely a féleszűség megérdemelt kive-
tettségébe taszítva őt »elleplezte előle a dolgok 
igazi arculatát«.” (Krasznahorkai 2014, 244)

Valuska tehát az éjszaka eseményei során egyre 
tisztábban lát, és a „hercegi intés” hatására megérti, 
hogy „a világnak tényleg természetes állapota a zűr-
zavar” (Krasznahorkai 2014, 261).

Eszter úr szintén szégyent érez és felülbírálja 
korábbi nézetét, miután Valuskával kilép házának 
ajtaján, hogy egy, a felesége által kért ügyet teljesít-
sen. A férfi számára a világról alkotott új kép szin-
tén fenyegető:

„Először itt mondott csődöt, s hogy nem 
érti, és a leromlás méreteivel megküzde-
ni nem tud, itt ismerte fel, annak azonban 
(„Mint öröklött vakságban szenvedő…!”) nem 
volt tudatában, hogy épp, amit tesz, szellemi 

tehetetlenségének megkoronázásaként, az a va-
lódi csőd.” (Krasznahorkai 2014, 206)

A zenetudós a gondolatait tovább fejtve felis-
meri – akárcsak Valuska –, hogy a világban nin-
csen harmónia, illetve nincsen és nem is lehetett 
benne semmiféle jó, de „nem azért, mert elvesz-
tette, hanem mert »a tájnak ez a végső változata« 
mindig is híján volt bármi értelemnek” (Krasz- 
nahorkai 2014, 208). 

A postás továbbá a pusztítás másnapján a sokk 
hatására a vasúti síneken kezd menekülni, majd 
egy helikopter állja az útját, és kórházba kerül. A 
következő jelenetben a betegágyán ül némán, ahol 
már Eszter úr látogatja őt, hogy ételt hozzon neki 
– a kettejük közti viszony tehát megfordul. Kiderül 
továbbá, hogy nemcsak a korábbi városbéli rend 
alakul át, hanem a mikrokörnyezet korábbi rendje 
is: Eszter úr közli Valuskával, hogy a felesége a sze-
retőjével, a rendőrkapitánnyal elfoglalta a házat, így 
a tudós a nyári konyhában, a kanapén alakított ki 
egy külön helyet a fiúnak. Eszter úr a beszámolóját 
a következő mondattal zárja:

„Áthangoltam a zongorát. Most megint 
olyan, mint egy közönséges zongora. Megint 
lehet rajta játszani.”

A mondat nem pusztán azt a banális tényt közli, 
miszerint a zongora újra használatba vehető, hanem 
azt is, hogy Eszter úr a korábban kifejtett nézetei sze-
rint visszaállította annak hangzását. A tudós tehát a 
gyakorlatban is elfogadta azt a tényt, hogy a valóság-
ban nem lehet tökéletes rendet megvalósítani, ahogy 
azt a saját hétköznapjaiban sem sikerült megterem-
tenie. Krasznahorkai ezt külön is jelzi, amikor leírja, 
hogy Eszter úr az évekkel ezelőtt arisztoxénoszira han-
golt zongoráján helyreállítja „az összes Werckmeister 
harmóniát” (Krasznahorkai 2014, 309). 

A világ természetes állapota: a káosz

Noha Tarr Béla adaptációja azzal ér véget, hogy Esz-
ter úr a kórházban meglátogatja Valuskát, majd a 
város főtéren megpillantja a bálnát, Krasznahorkai 
regénye még egy fejezet erejéig folytatódik. Ebben 
a „Sermo Super Sepulchrum” című és „Levezetés” 
alcímű részben az író a korábbi, káoszról vallott gon-
dolatát egy újabb szintre emeli. A fejezet nagyobbik 
része a városban beállt változásokat mutatja be, és 
kivált Eszterné személyére fókuszál. A hölgyről ki-
derül, hogy az éjszakai rombolást nem megakadá-
lyozni akarta, hanem a maga céljaira felhasználni, 
hiszen így létrehozhatta a település válságbizottságát, 
hogy az ellenállás vezető alakjává, majd a Városháza 
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titkárává válhasson, és elindíthassa a „Tiszta udvar, 
rendes ház” nevű mozgalmát (Krasznahorkai 2014, 
314–324). Eszterné tehát profitál a káoszból, sőt, a 
róla szóló fejezetben pár mondat erejéig megtudjuk, 
hogy a sikerét annak köszönheti, hogy Valuskával 
és Eszter úrral szemben ő a realitásban hisz, vagyis 
„azzal számol, ami kézzel fogható”, ezzel ellentétben 
nem hisz azoknak az illúzióknak, hogy az Isten, az 
erkölcs vagy a jóakarat kormányoz (Krasznahorkai 
2014, 336). Eszterné története végül egy temetéssel 
zárul, melyen korábbi riválisát, Pflaumnét, Valuska 
anyját a város hősi halottjaként búcsúztatja el. 
Krasznahorkai ezen a ponton a fókuszt a holttestre 
irányítja, és a szervezetben zajló biológiai folyamato-
kat, valamint az egyes mikroorganizmusok szerepét 
ismertetve bemutatja annak teljes felszámolását. A 
szöveg, noha természettudományosnak hat, zárlatá-
ban a regény korábbi részeihez hasonlóan filozofi-
kussá válik, az író pedig megerősíti azt a narratíván 
végigvonuló gondolatát, miszerint a világ természe-
tes állapota a káosz, hiszen bár a holttest a felszámo-
lása során atomokra bomlik szét, azok végül a káosz-
ban őrlődnek fel (Krasznahorkai 2014, 342–347). 

A regény befejezésének gondolatisága mintegy ki-
indulópontja lesz Krasznahorkai következő, 1999-ben 
megjelent Háború és háború című nagyregényének, 
melyben a szerző a világtörténelem különböző for-
dulópontjait bemutatva időben is kiterjeszti a káosz 
és az emberiség örökös rombolásának gondolatát. 
A történet nyitányát az egy évvel korábban kiadott 
Megjött Ézsaiás című levélben olvashatjuk, melyben 
a főszereplő, dr. Korin György kifejti a történelem-
ről vallott gondolatait, amelyek szintén elhangzanak 
Tarr Béla 2011-ben bemutatott A torinói ló című 
filmjében. Korin szerint a hatalmat ugyanis évszáza-
dokon keresztül bizonyos személyek megszerezték és 
megrontották, miközben „ellenfelük, azaz minden, 
ami nemes, kiváló és nagyszerű”, belső okokból nem 
vett részt ebben a harcban.
A Megjött Ézsaiás szövegében tehát Az ellenállás me-
lankóliájában leírt folyamatot látjuk kiterjesztve az 
egész emberiség történetére, egy olyan küzdelemként 
leírva, melyben az egyik fél folytonosan egyre na-
gyobb hatalomra tesz szert, míg a másik fél fokozato-
san eltűnik a harcból és a létezésből is. Korin szerint 
ennek oka, hogy a történelem során a nemeseknek, 
a kiválóknak és a nagyszerűeknek rá kellett jönniük, 
hogy azok, amikben korábban hittek – isten, istenek, 
a jó, az emelkedett – nemcsak nincsenek, de nem 
léteztek sosem (Krasznahorkai 2013).4

4 A szövegnek nincsenek oldalszámai.
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